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ANIVERSARIO DEL LICEO DE SAN RAMON Celebrando el 25% aniversario de la fundación del Liceo 
Sán Ramón, en el Departamento de Canelones, se reali- 
zaron diversos actos públicos que se desarrollaron con 
gran brillantez, festejándose el fausto acontecimiento, 
de gran trascendencia y significación en la cultura. 


(Fotografía Jaime Edelman) 


farticularmente a nuestro pasado, para descubrir con que 
ojos mos vieron y miraron. Fueron muchos, y muchos ilus” 
tres entre ellos. Sólo citaremos unos pocos. 

El célebre Bougainville, que pasó por Montevideo va- 
rias veces, que se encumbraba en e; prestigio de su cul- 
tura superior, alabado por Diderot como representación 
genuina del espíritu de los Enciclopedistas, en su primer 
atisbo de nuestra ciudad, ya entonces se queja de la leña 
cara; pronto descubre las “tormentas horrorosas”, llas de” 
vastadoras pamperadas criollas, y aconseja desconfiar “de 
una cadena dd rocas que se extiende desde algunos cables 
a la aitura de Punta del Este de esta bahia; la mar rompe 
allí y las gentes del país la llaman la Punta de las Carre- 
tas”; y añade una acotación interesante: que “con poco tra- 
baja y poco coste se podía hacer en el río de Santa Lucía 
uno de los ¡puertos más belios del mundo”. 

Observador experimentado, señala Bougainville: “En 
las huertas, sean de la ciudad, sean de las casas de las cer- 
canías, no se cultiva casi ninguna legumbre: se encuentran 
solamente melones, calabazas, higos, melocotones, manza- 
nas y membrillos en gran cantidad. Los animales son tan 
numerosos como en el resto del país, lo que, unido a la 
salubridad del aire, hace la escala en Montevideo exce- 
iente para las tripulaciones; únicamente se deben tomar 
medidas para impedir la deserción. Todo incita a ello al 
marinero en un país donde la primera reflexión que le sor” 
prende al desembarcar es que se vive allí cash sin trabajar. 
En efecto, ¿cómo resistir a la comparación de deslizarse 
en el seno de ia ociosidad —¡ah nuestros bravos uruguayos 
de ayer y de siempre! — los días tranquilos, o languidecer, 
hundido bajo el peso de una vida constantemente laborio- 
sa y acelerar con los trabajos del ¡mar los dolores de una 
vejez indigente?”, Buen catador el francés. Han pasado ca- 
si doscientos años sin que hayamos cambiado mucho. (1) 


1 ii 799), no aparece “aplastado a más no poder” 
E ideo”. abado de William Gregory ( 1 
na in ts lo vio d'Orbigny (Colección Ássuncao). E 


COMO NOS VIERON EN OTRAS EPOCAS 


Nos gusta evadirnos con frecuencia en los libros de viaje 

o en los cuentos orientales, lecturas, ambas, que nos 
resuitaron siempre atrayentes y placenteras desde la in- 
fancia, porque todo el derroche imaginativo de éstos, toda 
la opuienta fantasía: taumatúrgica que es en sí misma una 
mágica alfombra volante, equivale sin desmedro a la nó” 
mada punzada viajadora que aquellos nos producen. En 
ellos aprendimos a soñar y a viajar. 

El viaje, propio o ajeno, se anticipa con la ilusión, se 
confirma con la andanza, se consigna en las cuartillas, se 
revive leyéndolas. La copiosa literatura de los viajeros ha 
ido integrando un aporte valioso que sustancia informa- 
ciones novedosas, convirtiéndose en documento histórico y 
geográfico, ensayo sociológico, apuntación de costumbres, 
según el calibre intelectual del autor. Pero, en todos los 
casos, un testimonio humano directo, rico de sentimiento 
y experiencia. A, través de lo individual, conseguimos aso- 
marnos a la corriente universalista de la más vieja aven” 
tura de todos los tiempos. 

Cuando el viajero comenzó a ampliar su conocimien- 
to de mares, tierras y hombres, y la hazaña atlántica trajo 
11 continente americano a los grandes sabios e investigado- 
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rtada de la primera edición del «Viaje de circunvalación 
de la Corbeta “Nautilus”». 


res científicos de toda latitud —después que dejaron de 
venir llos Descubridores, y, de otro modo descubridores 
también— sus anotaciones no fueron más significativas que 
las de los meros curiosos que anhelaban ver gentes, cosas 
y comarcas nuevas. Unos y otros registraron sus impresio- 
nes; y si las memorias de viaje de los últimos pecaron al- 
gunas veces de excesos fantasiosos, los diarios de a bordo 
se apartaron muchas veces de la fría objetividad. Nacieron 
de ellos vo:úmenes en los que lla impresión personal, el 
comentario, la censura o el elogio, el asombro o el desdén 
de quienes se. sentían superiores y civilizados, apartaron de 
la sequedad estadística de los libros de bitácora, para vol- 
verse un palpitante relato en el que vibra la emoción del 
hombre. En esos “diarios” náuticos, apunta una forma so” 
mera de la crítica, y jalonan el afán de aventuras, la pre- 
ocupación de ampliar los sabidos horizontes, de ir, siempre 
más allá, por rutas inexploradas, abriendo derroteros, y 
ensayando en cada puerto el renovado riesgo de la espe- 
ranza. 

De esa abundante bibliografía 2 l= que 
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menudo, extraemos hoy al azar, sin propósito cronológico 
alguno, ciertos fragmentos de cronistas. que se refirieron 
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Por su parte, el benedictino Pernetty, a: igual que el 
anterior, subraya la indolencia natural, la inclinación al 
ocio, la conversación en rueda, el mate y el cigarro, la poca 
afición al trabajo. “Nuestros rasgos más típicos”... “Beben 
mate a toda hora”, apunta José de Espinosa. (2) 


Cuando el asturiano Fernando Villaamil llegó a bordo 
de la corbata “Nautilus”, lanza el primer requiebro a la 
ciudad comparándola con una Cádiz sin murallas y un 
poco bombeado el terreno. Alaba la belleza del Cerrito, 
La Unión. los Pocitos; habla con encanto de a temporada 
de baños en Ramírez, un lujo al decir suyo. Elogia a las 
mujeres. Hasta el cementerio y el manicomio le arrancan 
frases de aprobación. Entre líneas, alguna ligazra reserva, 
como esta: “Cuando todo en en él (país) se encuentre cru” 
zado de ferrocarriles y ¡se faciliten los medios de trans- 
porte, desaparecerán las típicas carretas arrastradas pesa 
damente por bueyes”; y esta otra que casi actualiza el co- 
mentario: “Si se hubiese resuelto favorabiemente el pro- 
biema de transportar carnes frescas a los mercados de Eu- 
rop*”... ¿es us 1894 la preocupación, o acabamos de 
leerla en algún diario de huy? (3) 


Coninstruinento rorundo». 
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Portada de la segúsda edición del «Viaje de circunvalación 


de la Corbeta “Nautilus”». 
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El naturalista frances Alcides Dessalines d'Orbigny. 


Al arribar ej frances Augusto Guinnard, a mediados 
del siglo XIX, joven, amante de los viajes, inexperto y 
ambicioso, que buscaba la felicidad en estas remotas tie- 
rras, cayó, en cambio, en medio de “una de esas imsurtec” 
ciones tan frecuentes en las repúblicas del Pita”; la pri” 
mera noche, en su hotel, el tiroteo no le dejó dormir. Y 
cuál no fue su azoro, al dia siguiente, al comprobar que 
la gente salía a la calle como si aquello no ocurriese. (4) 

El famosa naturalista francés Alcides Dessalines d'Or- 
bigny no esconde su desilusión: “Esperaba ver altas cimas, 
pero, ¡cuál no fue mi sorpresa al encontrar un territorio 
completamente llano! La tan mentada montana era una 
simple coiina de forma cónica aplastada a más no poder”. 
De tal modo quedaba de desairado en sus recuerdos nues- 
tro “rasgo promiente”! “El aspecto general del país me ins” 
pirá tristeza”, dice d'Orbigny. opuesto al entusiasmo im- 
condicional de Villaamil; la realidad na se ajusta a lo que 
había soñado; halla una naturaleza empobrecida, lejos de 
“aquella América ideal que mi imaginación se había forjado”. 
Los “barcos brasileños en la bahía, proclaman la domina- 
ción extranjera. Los brasileños no parecen gustarle nada a 
d'Orbigny: “Creía posible bajar a tierra el mismo día; pero 
en esos países poco civilizados, y sobre todo en la nación 


El joven A. Guinnard, que pasó por Montevideo antes de 
caer prisionero durante tres años entre los indios Patagones. 
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En esta estampa del Mercado, segun litografía de Lauv ergne (1836) se ven las carretas de bueyes que preocu- 


paban a Villaamil. (Colección Assungao). 


más desconfiada dej mundo, la brasilena sucedió de una 
manera muy distint3”. Para peor tropieza aquí con un com” 
patriota que munido de falsas credenciales científicas, pa” 
saba por naturalista, como él, lo que da lugar a mal 
entendidos; empeoradas las cosas cuando el farsante s> 
aprovechó de su falsa actividad, para pasar por la aduana 
% cajas de supuestas preparaciones de historia natural, que 
contenían en realidad productos con los que instaló una 
perfumería. Ayer como hoy... Es lógico que Bougainville 
no llevara de Montevideo el más grato de los recuerdos, 
cuando sus observaciones barométricas dieron por resultado 
una ignominiosa detención, pues un oficial brasileno que 
no quiso convencerse de que con un barómetro no podía 
levantarse un plano, desencadenó un fastidioso procedi- 
E miento de interrogatorios y proceso verbal que terminó 
con el ilustre sabio francés en las Bóvedas, entre una vein- 
* tena de prisioneros esqueléticos. Le pidieron excusas, des- 


De enorme interés son las crónicas de los viajeros 
que nos visitaron en tiempos de las Invasiones Inglesas, 
aque reflejan la evolución favorable de la vida montevi- 


pedis 


El Manicomio (grabado de 1885) cuya organización tanto admiro a Villaamil. (Colección Assungao). 
1 


deana a! influjo de los invasores. Pero un recorrido deta” 
lado de aquellos textos nos llevaría más tiempo del que 
aquí disponemos, cuyo sólo objeto es ir viendo al paso 
testimonios distintos sobre muestro pasado, visto con ojo: 
diferentes. 

Para concluir, nos importa el juicio imparcial del má: 
tarde famoso historiador Maspero, que llego muy joven : 
estas playas, en momento de elecciones: “Don Lorenz: 
Batlle es muy querido por los extranjeros; es un "hombre 
honrado, no es ladrón ni amigo de los ladrones. La admi 
nistración que se había reclutado entre los bandidos má 
expertos del país, se va a depurar con él”. Así fue. (6) 

Ha pasada mucho tiempo, pero, en la mayoría de lo 
casos, aún podemos reconocernos en los antiguos testimo 
nios. 

Dora Isella RUSSELL 


Los fragmentos citados (1), (3), (4) y (5) han sida tomados de 1 
colección “América en los grandes viajes”, Bibliotheca Indiana, vo 
EIV, ed. Aguilari Madrid. Los fragmentos (2) y (64 han sido tran: 
criptos del Prólogo del Prof. Ariosto González a la “Iconografía d 
Montevideo”, ed. Concejo Departamental de Montevideo, 1955. 


(Especial para EL DIA) 


Ur. tramo de la galería que existe debajo de la arena del anfiteatro de Pozzuoli; construcción de la época de los 
Flavios. Nótese en la bóveda las aberturas cuadrangulares por donde se subian hasta la arena las jaulas con las fieras 
para los espectáculos de cacería. 


LA noticia que pocos días ha nos diera la prensa del 

incendio de la catedral de Pozzuoli, fue acicate eficaz 
para poner en marcha los recuerdos y acercarnos a unos 
de los rincones más sugestivos del golfo de Nápoles; 
geografía, historia, arte, cultura, encuentran siempre un 
eco hondo y eficaz allí, donde por milenios el hombre no 
ha dejado de mantener una vida encendida, trepidante 
y esperanzada. 

La catedral de Pozzuoli es como una sosegada isla 
de penumbras para quienes después de recorrer sus blancas 
y populosas calles, llegan encandilados hasta ej barrio alto 
donde aquéila se levanta; en la parte externa de la catedral 
son visibles aún la porción superior de seis columnas 
corintias que pertenecieron al templo de Augusto el que 
posteriormente fue transformado en templo cristiano. Las 
modificaciones llevadas a cabo en el siglo XVII destru- 
yeron gran parte de la estructura del templo de Augusto 


para dar lugar a la actual forma arquitectónica de la 
Catedral. 

En el interior de este templo se conservan impor- 
tantes pinturas del 1600, sobre todo de la escuela napo- 
litana; entre ellas hay (¿o había?) una de Juan Lanfranco 
(1582 - 1647) que representa “El desembarco de San Pablo 
en Pozzuolí” la cual por el motivo histórico que representa, 
por sus bellos contrastes de luz y sombras, por la frescura 
de algunas soluciones a problemas pictóricos, llama pode- 
rosamente la atención. Y efectivamente, a Pozzuoli llegó 
en el año 61 de nuestra era, el apóstol San Pablo cuando, 
apelando al César por su condición de ciudadano fomano, 
era llevado prisionero a Roma para ser juzgado. De ello 
queda testimonio en “Los hechos de los Apóstoles” donde 
en el capítulo 28, 12-14, leemos: “Arribados a Siracusa 
permanecimos allí tres días; de allí, costeando, llegamos 
a Regio (de Calabria), y un día después comenzó a soplar 


POZZUOLI 


el sur, con ayuda del cual llegamos al segundo día 2 
Pozzuoli donde encontramos hermanos (en la fe) que nos 
rogaron permanecer con ellos siete días...” 

¡Cuántos contrastes — más hondos todavía que los 
claro-oscuros de Lanfranco — en aquellos días del añor 61 
en Pozzuoli! 

Este puerto era entonces el puerto principal de Roma; 
todavía Ostia no había crecido tanto a pesar de los tra- 
bajos de Claudio y Nerón, como Para representar una 
competencia frente a Pozzuoli; recién éste comenzará a 
palidecer con la importancia que dará Trajano al puerto 
de Ostia. A Pozzuoli llegaban las naves cargadas de mer- 
caderías y granos desde el Oriente; en sus almacenes sin 
número se guardaba el trigo, la cebada, las legumbres 
secas que iban a parar a los mercados de Roma, de Cuma 
y de otras ciudades. Aún hoy — desde el aire y en espe- 
cialeg condiciones de luz— se pueden ver muchos de estos 
almacenes cubiertos por las claras aguas de Mediterráneo. 

Ello es debido a que en esta parte de la costa del 
golfo de Nápoles se produce un fenómeno llamado bra- 
disismo que, en un constante pendular, hace subir y bajar 
el nivel del terreno; hoy esos almacenes se encuentran a 
8-10 metros bajo el agua. Hacia fines del 1700 este fenó- 
meno Alcanzó (en época moderna) su mayor altura, 
comenzando luego, a descender nuevamente; descenso que 
se ha mantenido activo hasta los días presentes. 

Hace pocos años, Amadeo Maiuri descubrió en Pom- 
peya un precioso testimonio del comercio cerealista que 
se desarrollaba en Pozzuoli; trátase del archivo de un rico 


Cabo Miseno. En su proximidad estaba el puerto donde 
iendeaba la gran flota de guerra que el Imperio Romano 
mantenía en el mar Tirreno. 


comerciante dueño de algunos almacenes en este puerto; 
por documentos de este archivo podemos saber que un 
rico cargamento de cereales y legumbres depositado en 
las barracas de este pompeyano en Pozzuoli fueron dados 
en garantía por el préstamo de una elevada suma de 
dinero. 

También las industrias contribuían a acrecentar el 
movimiento demográfico y económico de Poxzuoli; por 
Plinio, pof ejemplo, sabemos que aquí se habían insta- 
lado fábricas de vidrio y según el ilustre historiador, ello 
era debido a lo apropiado de las arenas del litoral para 
esa industria, Importante debió de ser esta fabricación 
pues llegó a dar nombre a un barrio de la ciudad (había 
un “vicus yitrarius”) y por otra parte no se puede pensar 
en un tanteo de fabricación pues debía tratarse de una 
industria madura ya que debía hacer frente a la compe- 
tencia de los vidrios que venían de Siria que en este 
campo tenía una tradición vieja ya de muchos siglos. 

En aquel mar de gente que se movía por las calles, 
muelles y almacenes de Pozzuoli ¿no se habrá cruzado 
San Pablo con Séneca? Porque ej gran filósofo hispánico 
todavía gozaba —en aquel año 61— de su alto prestigio 
en la corte de Nerón que en la muy cercana Baia solía 
derrochar lujos y placeres, Y a los muelles de Pozzuoli 
se allegaba Séneca para recibir noticias de sus tierras de 
Egipto que formaban parte de su rico patrimonio. 

El movimiento comercial e industrial de Pozzuoli 
atrajo a ella gente numerosísima de todas partes de] im- 
perio dando lugar a que nacieran corporaciones o asocia- 
ciones según las nacionalidades, lo cual, a su vez, trajo 
la introducción de creencias y cultos variadísimos, sobre 
todo de procedencia oriental; entre estos cultos, los que 
tuyieron más auge, fueron los traídos de Egipto sin duda 
porque Alejandría era puerto donde residía gran número 
de armadores que atendían el tráfico marítimo. 
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Otra circunstancia que hizo la prosperidad de Pozzuoli 
fue la vecindad del puerto Miseno que era el fondeadero 
de la gran flota que Roma mantenía en el mar Tirreno 
(“Classis Praetoria Misenensis”); de Miseno fue que el 
24 de agosto del año 79 Plinio el Viejo, comandante de 
squella flota, salió con sus más veloces naves a vela y 
remo para socorrer a los habitantes de Pompeya y Hercu- 
lano que el fuego, los gases y las cenizas del Vesubio 
hacían huir despavoridos. Y sabemos que el buen Plinio 
murio heroicamente asfixiado por los gases después de 
haber desembarcado en la playa. 

Otro célebre pasajero que puso pie en Pozzuoli es 
Flavio Josefo quién llegó a este puerto en el año 64 
después de haberse salvado de un naufragio; Flavio Josefo 
es el historiador judío que nos dejó obras tan importantes 
como “Las guerras de los judíos” y “Antiguedades judias”. 

La historia de este puerto se prolonga también hacia 
atrás en el tiempo; su nombre está ligado a las guerras 
púnicas, al sitio de Cuma; griegos, etruscos, romanos, sam- 
nitas, se vinculan a Pozzuoli que es siempre un eslabón 
importante en la topografía de los grandes acontecimientos 
históricos. 

Un día, bajo el reinado de Augusto, una nave alejan- 
drina que iba hacia Pozzuoli, se encontró con la nave en 
la cual viajaba el Emperador; los marineros de la nave 
mercante se agruparon en la borda y al unísono saludaron 
a Augusto con estas frases: 

“Gracias a ti, vivimos.” 

“Gracias a ti, navegamos.” 

“Gracias a ti, conquistamos libertad y riquezas.” 

Era la “Pax Romana” en la cual se gestó nuestra 
civilización. 

Luis BAUSERO 

(Especial para EL DIA) 


Retrato del Emperador Cómodo descubierto en la calle 

Luciano de Pozzuoli en el año 1951 al abrir los cimientos 

de un edificio. Es uno de los retratos mejor conservado de 
este Emperador, 


Pintoresca vista de la luminosa Pozzuoli. Esta ciudad fue fundada por los griegos en el siglo VI a.C. 


ES Alpes aparecen en algunos majpas como una cadena 

compacta de montañas; pero en realidad están forma 
dos por grupos aislados, por enormes macizos separados 
por valles largos y profundos donde mugen los torrentes 
y murmuran los ríos cuyas aguas, en la vertiente meridia- 
nal, afluyen al Pó o al Adriático. 

Por uno de estos valles baja desde los Alpes hacía el 
Este la Dora Báltea que pasa por sonrientes aldeas mon- 
tañesas y severos castillos medioevales; y, antes de torcer 
el curso hacia el Sur, deja a su izquierda la ciudad de 
Aosta de la cual toma el nombre una amplia región, de 
unos tres mil trescientos kilómetros cuadrados de superfi- 
cie, situada al Noroeste del Piamonte. 

La región se llama Val d'Aosta — Valle de Aosta — 
aunque no encierra un solo valle sino un conjunto de va- 
lles por los cuales bajan unos treinta torrentes cuyas aguas 
turbulentas y espumosas van a engrosar las aguas de la 
Dora Báltea que corre por el gran valle central. 

El nombre de Val d'Aosta dado a ese conjunto es 
debido a que está rodeado por los imponentes macizos de 
Monte Rosa, del Cervino y por el Paso del Gran San Ber- 
nardo, al Norte; por el Monte Blanco, el Paso del Pequeño 
San Bernardo y Sassiere, al Occidente; por el macizo del 
Gran Paradiso, -al Sur; y por los Prealpes Bielleses al 
Oriente. 

Nos hemos detenido en estos datos geográficos porque 
de los mismos puede deducirse que es difícil encontrar 
otra región más hermosa y, al mismo tiempo, mejor defen- 
dida por la Naturaleza que Val d'Aosta. Tan hermosa que 
actualmente es una de las metas preferidas por los turistas, 
y tan bien defendida que cuando — hace veinte siglos — 
el resto de Italia era romano y las provincias romanas se 
extendían desde el Atlántico hasta el Cáucaso y desde el 
Mar del Norte hasta el Sahara, los montañeses de Val 
d'Aosta — los “salassi” — eran aún independientes del 
poder de Roma. 

Sólo en el aña 25 a. C. los salassi se sometieron a los 
romanos, los cuales, según su antigua costumbre, para 
asegurar el dominio construyeron en Val d'Aosta dos ca- 
rreteras —antepasadas de las modernas Strade Statali 
Nos. 27 y 28 que siguen el mismo trazado —, establecieron 
estaciones a lo largo de estas carreteras y edificaron una 
colonia, verdadero campo atrincherado, a la cual en honor 
de Augusto llamaron Augusta Praetoria, la ciñeron de 
murallas y la dotaron, entre otras cosas, de un teatro, de 
un arco monumental, de un anfiteatro monumental y de 
puertas monumentales. 

Aún existen los restos de aquellas antiquísimas esta- 
ciones y de las carreteras que atravesaban los Alpes por 
el Pequeño y el Gran San Bernardo; y aún existen en la 
antigua Augusta Praetoria — que transformó su nombre en 
Aosta — el arco monumental y la grandiosa Porta Prae- 
toria. Cerca de ella están los restos del teatro romano, 
restos del anfiteatro afloran en el Convento de las Herma- 
nas de San José, murallas romanas asoman en la antigua 
circunvalación y una torre romana se yergue frente a la 
estación ferroviaria de Aosta. 

“Las señales del pasaje de las legiones de César y de 
Augusto — escribía Andrés Podestá— desafían la obra 
destructora de los siglos y la furia destructora de los el=- 
mentos. Estas marcas imborrables de la potencia de Roma 
parecen plasmadas con el granito como si al granito y a las 
rocas remontase su época”. 

Pasan los siglos, llegan las invasiones bárbaras y de 
la época bárbara queda la cripta del siglo VHI debajo de 


AN Tunel carretero del Monte Blanco, Colocación de las 
tuberias de ventilación. 


la iglesia de SantOrso; en el siglo XII el arte romanico 
levanta esta iglesia y su hermosa torre campanaria: en 
cuatro siglos la religión subió de una cripta a un campa- 
nario, del oculto y oscuro subterráneo a la luminosidad y 
diafanidad del cielo. 

Y irente a la torre de la iglesia, las torres de los cas- 
tillos esparcidos en Val d'Aosta. Los romanos no construían 
castillos, no los necesitaban; sólo cuando la potencia del 
Imperio se desmenuzó en minúsculos dominios de mil seño- 
res, Val d'Aosta se cubrió de castillos que desde sus feroces 
e inaccesibles soledades dominaban los valles y los hom- 
bres 

Nos extenderíamos demasiado si los describiéramos, 
desde los construídos en los siglos XIl y XIII que, a pesar 
de modificaciones posteriores, no han perdido su aspecto 
áspero y ceñudo, hasta los de los siglos XIV y XV cuyas 
formas belicosas externas contrastan con la delicadeza y el 
espíritu humanístico que el influjo del Renacimiento impri- 
mió en los ambientes internos. 

Todos ellos vigilan el valle por donde pasan la Dora 
Báltea, la linea férrea y la Strada Statale NY 28; de esta 
última parten otras seis carreteras hacia los encantadores 
valles de esmeralda situados a los pies de los gigantes alpi- 
nos cuyas nieves eternas centellean bajo el profundo azul 
del cielo. 

Una de estas carreteras — la Strada Statale N? 27 — 
parte de Aosta hacia las sinuosidades del Monte Giove 
— Monte Júpiter —. Ese nombre es debido a un templo 
dedicado a Júpiter que los romanos habían edificado en la 
cumbre, a dos mil quinientos metros de altura y en el lugar 
más frío de Europa. Los religiosos del Hospicio del Gran 
San Bernardo restauraron ese templo y han conservado en 
el Museo del Hospicio los tesoros arqueológicos que encon- 
traron. 

En el siglo X habia muchos hospicios diseminados en 
Val d'Aosta; pero los sarracenos que ocupaban la Provenza 
penetraban en este yalle y los saqueaban. Bernardo de 
Mentón, un monje que era también soldado, reunió a los 
montaneses, los dirigió él mismo contra los sarracenos, 
alcanzó a éstos en el Monte Giove mientras huían con las 
presas, les infligió una derrota definitiva y les quitó el 
deseo y la esperanza de volver a penetrar en Val d'Aosta. 
En lugar de reconstruir los antiguos hospicios saqueados, 
construyó otro de grandiosas dimensiones en la misma 
montaña donde obtuvo la victoria, montaña que en su 
honor, cuando él fue santificado, cambió el mombre de 
Monte Giove por el de San Bernardo. 

El Hospicio puede albergar hasta quinientos viajeros; 
en su iglesia hay una lápida, está escrita en latín, lleva la 
fecha del 11 de diciembre de 1804 y está dedicada a Napo- 
león. A la entrada de la iglesia, hacia la izquierda, está el 
monumento y el sepulcro del General Desaix con la lacó- 
mica inscripción: “A Desaix, muerto en la batalla de Ma- 
rengo”. 

Hermosos perros de color marrón y de manchas blan- 
cas en la cabeza vagan alrededor del Hospicio: ellos son 
los valiosos y heroicos auxiliares — casi diríamos los pro- 
tagonistas — de la gran obra de solidaridad humana que 
cumplen los religiosos. 

La Strada Statale N* 27 se une a la carretera suiza 
que pasa por Bourg Saint Pierre por un túnel abierto en 
el año 1962. El túnel tiene una longitud de cinco mil 
ochocientos ochenta metros y permite el tránsito de unos 
trescientos mil vehículos por año. Para permitir que ese 
tránsito se desarrolle normalmente en cualquiera estación 


Aosta. Castillo de Fenis (siglo XIV). 


del año e impedir que lo obstaculice la nieve, que suele 
llegar hasta una altura de cinco metros, se construyó del 
lado italiano una -autopista cubierta en una longitud de 
diez kilómetros, hasta la entrada del túnel.. 

Este túnel carretero parte de mil ochocientos setenta 
y cinco metros de altura sobre el nivel del mar; por con- 
siguiente es el más elevado que existe. El más elevado, 
pero no el de mayor longitud ,ya que otro túnel carretero 
ha sido excavado debajo del macizo del Monte Blanco 
para unir la Strada Statale N? 28 con la carretera francesa 
de Chamounix. La longitud de este segundo túnel es de 
once mil seiscientos metros; esa gran obra de ingeniería 
permite el tránsito de unos quinientos vehículos diarios y 
acorta la distancia entre Roma y París en doscientos kiló- 
metros. Como la frontera entre Italia y Francia pasa por 
la cumbre del Monte Blanco a cuatro mil ochocientos diez 
metros de altura, el trabajo y el costo del túnel se repartió 
entre las dos naciones. 

Es muy sabido que el Monte Blanco es la mayor ele- 
vación de Europa, que consta de un gigantesco macizo que 
comprende muchas cumbres y grandes ventisqueros, y que 
el panorama que se abarca desde su cumbre es maravilloso. 
Menos sabido, tal vez, es que la más dilatada extensión 
que se divisa en la superficie del planeta es la que se 
extiende desde la cumbre del Monte Blanco hasta el Pic 
du Midi en los Pirineos. 

A unos diez kilómetros en línea recta hacia el Sur, se 
abre el Paso del Pequeño San Bernardo con su respectivo 
Hospicio, fundado también por San Bernardo, a dos mil 
ciento ochenta y ccho metros de altura. Se llega a él por la 
Strada Statale N? 28 que alcanza Pré Saint Didier entre 
castillos medioevales, praderas y usinas que elaboran el 
mineral de hierro transportado de las minas de Cogne por 


La “Porta Praetoria” (siglo I a.C.) 


medio de cablecarriles y ferrocarriles eléctricos a través de 
túneles impresionantes. 

Después de Pré Saint Didier se pasa por una estrecha 
garganta por la cual se precipita con fragor el río Dora de 
la Thuile. La Thuile es la antiquísima Mansio — esta- 
ción — construida por los romanos sobre la carretera que 
por el Pequeño San Bernardo llevaba a la Galia; ahora es 
una aldea de unos dos mil habitantes en un hermoso valle. 
Cablecarriles y ferrocarriles eléctricos transportan antracita 
que se extrae de minas cercanas; fértiles praderas y mon- 
tañas imponentes embellecen el paisaje. Y, antes de llegar 
al Hospicio, algo más pequeño que el del Gran San Ber- 
nardo pero con la misma elevada misión, los- restos de 
otras dos estaciones romanas y la estatua de San Bernardo 
sobre una columna romana que adornaba el templo de 
Júpiter edificado en este lugar hace unos dos mil años. 

Hacia el Este del Pequeño San Bernardo y al Sur de 
Aosta se levanta a más de cuatro mil metros de altura el 
grandioso macizo del Gran Paradiso, Parque Nacional e 
unos mil kilómetros cuadrados de superficie. Ocho torren- 
tes bajan por los valles hacia la Dora Báltea; anémonas de 
los Alpes cubren los valles, bosques de coníferas embalsa- 
man el aire, pequeños y tranquilos lagos reflejan el azul 
de] cielo, los gamos corren jugueteando y las ardillas se 
asoman curiosas entre las ramas de los abetos. La nieve 
viste las altas cumbres de frescura y de gracia, llena los 
vacios, redondea los picos posándose sobre ellos como una 
mano suave que quita todas las formas duras y ásperas. 
Y la luz del sol cae dulcemente sobre la inmensa sinfonía 
blanca que envuelve a la solemne serenidad de las alturas. 


Ing. Enrique CHIANCONE 
(Especial para EL DIA) 


Fj Monte Blanco. 


Aspecto general de la sala de las Grandes Pinturas. 


EN una nota anterior aparecida en estas 

mismas páginas nos referimos en tér- 
minos generales a la llamada “Villa de los 
Misterios”, que se levanta en ls suburbios 
de Pompeya, construida en el siglo II a. 
de C. Hoy queremos detenernos a comen- 
tar a grandes trazos las pinturas que ador- 
nan las paredes de la sala principal de la 
casa. Ellas constituyen la más bella expre- 
sión del género que se conserva, en original, 
del arte antiguo, y que contrariamente a 
todas las piezas de alto o mediano valor 
arqueológico, celosamente retiradas de sus 
sitios y custodiadas en los museos, las pin- 
turas en argumento se mantienen en su 
puesto primitivo (aunque bajo severa, ne- 
cesaria vigilancia). 

FINAL SIN GLORIA DE UNA GRAN 
CASA. — Las casas, que duran siglos, tie- 
nen todo el tiempo de ser famosas y de 
caer luego en la vulgaridad, contrariamente 
a los hombres, sus moradores, cuya breve- 
dad de pasaje les ahorra la tristeza de la 
declinación humillante. 


Asi, la “Villa de los Misterios”, terminó 
en casa rural, vivienda de agricultores indi- 
ferentes al valor artístico que les rodeaban. 


Posiblemente, el fin del esplendor de la 
morada fue sancionado por el terremoto que 
sacudió toda la región con graves pérdidas, 
16 años antes de la erupción funesta. En 
aquella circunstancia la casa fue seriamente 
lesionada — hecho que han podido compro- 
bar sus descubridores contemporáneos — 
por lo que los cultores dionisíacos debieron 
de abandonarla y quedó así librada a usos 
más modestos, menos aparatosos y en defi- 
nitiva más productivos. 

Sin dudas que los nuevos pobladores no 
debieron de ser muy sensibles a las expre- 
siones del espíritu, de las que tan intenso 
culto hicieron los precedentes moradores. 
Afortunadamente, si aquéllos nada hicieron 
por cuidar las pinturas y los finos estucos 
que revestían las paredes, nada tampoco hi- 
cieron —tal vez por inercia — para des- 
truirlos totalmente. 


Junto a la sacerdotisa sentada, Dionisios niño lee a la joven que deberá ser 
iniciada en el ritual. 


Luego vino la erupción como una especie 
de secuestro judicial que puso lacre y sello 
a todo, hasta casi dos milenios después, que 
nos llega a nuestras manos como testimo- 
nio inmaculado de una época, de una civili- 
zación, de un último minuto tan lejano, 
que reproduce y narra con acentos profun- 
damente sinceros. 

LA SALA DE LAS GRANDES PINTU- 
RAS. — La sala de las grandes pinturas se 
halla en el ala derecha — para quien en- 
tra— del edificio, mide cinco metros por 
siete, tiene un rico pavimento de mármol 
y dos amplios ventanales abiertos al sur y 
al oeste, frente al mar del Golfo. 

Sus cuatro lados internos están cubiertos 
por frescos de tres metros de altura com- 
prendiendo guardas y escenas animadas de 
dioses, semidioses y fieles, en número de 
29 figuras de dimensiones humanas natura- 
les. Son todas secuencias de un único tema 
de fondo, que es el de la iniciación de una 
esposa. 

“El techo del aposento — como los de casi 
todas las casas de Pompeya — sucumbió 
posteriormente a la catástrofe por el peso 
del material volcánico y posteriores depósi- 
tos de corrientes aluvionales y de tierras 
erosivas... En la caída arrastró un apre- 
ciable fragmento de la pared frontal de la 
sala, causa por la que debe de lamentarse 
la mutilación parcial de las imágenes allí 
representadas. 

INTERPRETACION DE LAS ESCE- 
NAS. — Las pinturas —sSegún cuanto se 
ha podido acertar — son obra de un artista 
campano —de la región de Campania — y 
habrían sido realizadas a mitad del siglo 1 
a. C 

La dueña de casa, que se muestra pintada 
de cuerpo entero, imperialmente sentada y 
cubierta con solemnes atuendos, aparece 
frente a las restantes figuras como si con- 
trolase sus acciones O las dirigiera: es la 
ministra del culto dionisíaco. 

En la pared norte, abre la escena la joven 
destinada a la iniciación. Un muchacho 
— Dionisios niño — lee las prescripciones 
rituales que constituyen la ceremonia. La 
Sacerdotisa, sentada, con volumen en una 
mano y un estilete en la otra, sigue la lec- 
tura con aire compuesto de autoridad, mien- 
tras que de pie, con la cabeza cubierta por 
un manto, se ve la joven objeto de la ini- 
ciación. : 

Sigue una ayudante que avanza hacia la 
derecha, tiene una corona de mirto circun- 
dando su frente y lleva en las manos una 
bandeja con ofrendas sagradas. ; 

Aparece luego un grupo de tres mujeres, 
una sentada de espaldas y las otras dos de 
pie, ante una mesa O ara. Están realizando 


un sacrificio. 


LAS GRANDES 
PINTURAS: 


Continúa la imagen de un viejo obeso y 
barbudo con el torso descubierto, que toca 
ls lira: es Sileno, el maestro preceptor de 
Dionisios (o Baco), símbolo aquél de la 
embriaguez y de la desenfrenada lascivia. 

Vemos después un ¡oven tocando la fla:- 
ta Es del cortejo del dios Pan. Parece 
acompañar a Sileno en su repertorio. Al 
Jado, sentada, una joven mujer amamanta 
con su propio seno una cabra. 

Otra mujer, de pie, retrocede en actitud 
evidente de espanto, viendo (en la pintura 


La joven iniciada recibe azotes como simbolo de expiación y de purificación en tanto esconde 


la cabeza en el regazo de una bacante, Otra bacante danza. 


ificio, ayudada por dos bacantes. Sileno, 


pulsando 


la lira. 


Foven que acompaña a Sileno con su flauta. Bodas de Dionisios y Ariadna. 


DE LA "VILLA DE LOS MISTERIOS” 


de enfrente) un genio alado que azota una 
enmpañera suya. 


Viene sucesivamente la escena de Sileno 
con los satirillos, Le sirve vino a uno de 
ellos en su escudilla, mientras que el otro, 
con gesto divertido, muestra la máscara del 
propio Sileno a espaldas de éste. 

Aparecen luego Dionisios y Ariadna ,espo- 
sos, símbolo de la felicidad a que pueden 
aspirar los iniciados, en un lánguido aban- 
dono amoroso. Lamentablemente, por las 


circunstancias que señalamos antes, las dos 
figuras aparecen decapitadas. 

Sigue la de una mujer que se arrodilla 
y descubre mostrando en la cesta mística el 
símbolo de la fecundidad. Frente a ella se 
yergue, temible, la figura de un genio alado, 
con grandes alas negras y una fusta que alza 
en actitud amenazante. 

Castigará a la joven iniciada, que aparece 
a continuación, de rodillas, con el torso 
desnudo y refugiando la cabeza en el re- 
gazo de una compañera. 
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Una ¡oven es preparada para la iniciación. Un amorcillo sostiene un espejo. 


En la secuencia inmediata, uma bacante 


desnuda, tocada apenas con sutiles velos, se: 


entrega a una danza desenfrenada, ebria de 
vino y de dicha por la iniciación. 

lía escena se interrumpe en su continui- 
dad material por la gran ventana interpues- 
ta y orientada hacia el Sur. Sigue luego ía 
representación de una mujer iniciada en 
Jos misterios, que se peina ayudada de una 
bacante, mientras un Cupido le tiene el 
espejo y el otro, con su arco en mano, la 
contempla arrobado. 


Los demás ambientes y aposentos de la 
“Villa de los Misterios” ofrecen también 
pinturas en dimensiones más modestas figu- 
rando escenas que transcurren siempre en- 
tre sátiros y bacantes, bajo la dirección 
nada tranquilizante de Sileno y movidos 
por la alegría delirante que les enciende 


el vino. 
Juan RASO 
Nápoles, mayo de 1964 
(Especial para EL DIA) 


Una bacante descubre la cesta mística con el simbolo de la fecundidad, mientras un geni 
con grandes alas negras alza el látigo para azotar. 


ALGUNOS JUEGOS DE NIÑOS... 


¿Qué parábola le quedaría a Rodó de lo nuestro, de nuestro niño y su juego? 


El niño es, naturalmente, un imitador y en ello hallamos, 

en general, una fuente risueña en la que influye, 
también, un sentimiento de ternura. Cuando juega, a solas 
o en grupo, el niño copia algo visto en su ambiente coti- 
diano, en aquello que pudo golpearlo, para bien o para 
mal. La niña juega a las muñecas con todo el vocabulario, 
gesticulaciones, exageraciones, severidad o mimo de una 
madre, Arma, en otras ocasiones, su escuela, su clase y 
pasa las penurias de una directora o de una maestra. 
Recordamos, entre la sonrisa y la pena, a una niñita que 
jugaba tras un muro vecino, ajena a nuestra presencia. 
Por ella recreé inmediatamente a su maestra y a sus 
condiscípulas, Estas promovían disturbios de variado matiz, 
protestaban, reían, conversaban, desantendían; pero aquélla 
— a través de la niña— se me representó gritona, insul- 
tante, desaforada, impotente, Los que estamos en la do- 
cencia deberíamos más de una vez oir a un niño jugando 
tras la tapia y hacer un examen de conciencia; recordar 
que nuestra actuación diaria, agradable o penosa, bien o 
malamente cumplida, será alguna vez imitada con una 
fidelidad de léxico y actitudes que podrían sernos una 
lección más ejemplar que la leída en cien manuales pedagó- 
gicos. Confesamos que oyendo hasta el fin del juego a 
aquella pequeña imitadora de su maestra, enrojecimps 
de vergúenza y hasta sentimos el impulso de hacernos 
presente para acallar la inocente y mo querida acusación 
infantil. 

La niña juega a ser señorita y se acicala y viste 
parodiando a su madre o a otro miembro femenino de 
la familia. Desnuda así afeites, ropas y adquiere desen- 
voltura mundana o empieza la retahila de quejas de la 
que no se excluye por cierto, rezongando por su “nena”, 
que no come o desobedece, ; 

No entremos, desde luego, a los casos patológicos sino 
quedémonos en este plano saludable que, por cierto, no 
evita las situaciones dramáticas, como la de aquella otra 
nina que, tomando la yoz de su madre, reprochaba a su 
muñeco — €n realidad su “marido” — el “estado vergon- 
70s0” en que volvía al hogar... 


Rodó veía, en su célebre parábola, al niño que juega 
con su Copa hasta volverla muda y de allí nos entregaba 
una de sus muchas, finas y melancólicas lecciones. La 
avalancha literaria presente nos ha hecho postergar en 
demasía la relectura de Rodó. O, tal vez, Rodó como 
Cervantes son autores que pide la madurez y hoy día, 
más que nunca, la madurez tarda en llegar. Tarda tanto 
que la mayoría se muere sin haber gustado su sabor. 


¿Qué parábola le quedaría a Rodó de lo nuestro, 
de nuestro niño y su juego? El varón sigue teniendo un 
campo más amplio y la niña, en ocasiones, se le pliega, 
sobre todo si se da el caso de una mayoría circundante 
de hermanos y primos. Ha llamado la atención de soció- 
logos, pedagogos y padres conscientes la abrumadora can- 
tidad de juguetes bélicos (si así puede llamárseles) que 
se venden en el comercio. Hasta se iniciaron campañas, 
y creemos que de muy débiles resultados, en contra del 
“regalo-arma”. Pero mo culpamos a quienes la empren- 
dieron con un impulso mil veces loable. ¿Es posible luchar 
contra todo el engranaje de la sociedad envolvente? Si la 
televisión nos trasmite a toda hora el espectáculo ago- 
biante —la proporción de ser realizada horrorizaría —, 
de una violencia evidente donde el arma es el único voca- 
bulario de los famosos “buenus” y “malos”, el niño 
exigirá en su juego esa misma arma, ocupe el lugar del 
Llanero Solitario o del Detective o del ladrón y asesino. 
Si el libro o la historieta reiteran el mismo planteo de la 
lucha o la batalla, el niño necesitará su casco de guerra 
interplanetaria o su pistola de recursos atómicos. 

_ En realidad, el niño no sabe ni comprende “la guerra 
fría” de los mayores. El niño juega con los trágicos titu- 
lares de los diarios. No juega por cierto, a conferencias 
diplomáticas ni a tratados mi promesas. Es invasión, gue- 
rrilla, ataque y emboscada. Alguien nos decía, una vez, 
que ante una ola de crímenes en su pueblo natal, los 
ninos habían empezado a familiarizarse con el juego de 
“la crónica roja”... 

Así, pues, el problema —el drama, diríamos— es 
colectivo, es universal. Una avalancha no se detiene con 


el heroísmo de dos o tres y el arrojo de otros pocos. Las 
avalanchas nos dejan con vida si las solucionamos de dos 
modos diametralmente opuestos: dejándolas pasar u orga: 
nizándonos lúcidamente contra ellas. La primera actitud 
sabemos qué provoca: el arrasamiento de aquellos y aquello 
que viene después de nosotros. En una montaña, el alud 
sigue agrandándose y puede aplastar a un valle entero 
después de haber desarraigado todo cuanto estaba a su 
paso. Sobre la muerte, distante de nuestra comodidad y 
salvación, humeará largo tiempo el eco y vestigio de nues- 
tra culpa. Pero está la otra actitud. Que es prever la 
avalancha, asegurar los pasos, elevar barreras, afirmar las 
existentes. Y ésta no es tarea sólo del ingeniero, del téc- 
nico, del vigía. Es de todos, del grande al chico, del 
humilde al poderoso. En nuestro caso, el del niño armado 
para su juego, la tarea mo es del maestro o del profesor, 
únicamente, sino del hogar —y mo creemos que sea “voz 
clamando en el desierto” — tarea del comerciante y del 
organizador de espectáculos. Si éste auspicia las escenas 
de violencia, terrorismo y muerte, si de la guerra no hace 
nacer el clamor de la paz y si deja del crimen un cierto 
halo de inteligencia y la duda de “yo hubiera sabido ha- 
cerlo mejor”, la sociedad debería condenarlo. Porque 
vivimos, como tantas otras épocas de la humanidad, un 
clima de brutalidad o bestialidad, pero también un clima 
de investigación, sueño y progreso. Si el comerciante qui- 
siera, su armazón de propaganda desviaría la atención 
hacia otros juguetes que mo fueran los trasmisores de 
muerte. Bien sabemos todos cómo se impone una moda 
y hasta los más reacios a caer, claudican ante ella. Si el 
comerciante ha sabido explotar el tierno sentimiento de 
las fechas familiares con su “Día de...” que hace devorar 
las existencias de sus estanterías, una propaganda hábil, 
que llamara al público por sus calidades y no por conce- 
siones fáciles y de corte sombrío, a la postre, lograría 
mucho más de lo que se cree. 

Y queda, siempre al fin, como €je del individuo la 
familia y quienes deben ser sus rectores. Recogiendo opi- 
niones de un grupo de profesores que comenzaron a hablar 
amigablemente, donde había madres y padres de toda edad 
y nacionalidad (algunos de países que conocieron la guerra 
y la persecución racial), donde se inició el tema e inter- 
cambio de anécdotas infantiles, hubo un instante en que 
se planteó una doble actitud de niño: la del que se acerca 
aj animal con una inverosímil ternura y la del que lo toma 
como blanco de su crueldad. Así, para los primeros, esta 
frase memorable de una niña que vuelve de una gran 
fiesta infantil: “Ah, mamá, qué fiesta preciosa, qué casa 
divina. Había dos perritos y un gato!” 

Y, para los segundos, ninguna ilustración mejor que 
el niño armado de honda. Pero cuando el niño la lleva, la 
usa y disfruta, mo le digamos una palabra de reproche 
ni intentemos una lección. Estudiemos a sus padres, Por 
desgracia, conocemos mucho el problema quienes solemos 
andar por nuestros bosques. Un día, vimos volver a un 
chico de diez años con la cintura adornada por palomas 
muertas. Exhibía el trofeo con soltura y ufanía. Se dirigía 
triunfal hacia su casa. Al hacer un comentario entre amigos, 
un jovencito nos aclaró: “Cómo va a tener miedo de volver 
a su casa si su propia madre se las pide para utilizarlas 
en la cocina”... Y hemos visto a un padre iniciando a un 
niño de seis años en esta innoble cacería. 

¿Qué oscuras fuerzas dominan en los mayores que 
así se comportan? ¿Es insensibilidad? ¿Es un viejo rencor 
dañino que aflora, indomable y sordo? ¿Es, acaso, un 
equivocado deseo de afirmar la virilidad del niño? 

Ante nuestras preguntas, un padre n0s respondió: 
“Todos los compañeros de mi hijo se divierten con hondas; 
él no puede quedarse atrás”. Y acotó con una disculpa, 
esencialmente errada: “No se preocupe, tiene mala pun- 
tería”. Este era el detalle menor y desechable, precisa- 
mente, ¿Y el impulso? ¿Y el ejercicio de matar un pájaro 
o destruir un nido, mo era y es lo único grave? ¿Qué 
siente el niño en su saña negativa? ¿Qué experimenta 
cuando su presa se desploma del árbol? Nada, dirán al- 
gunos; todo queda en una emoción de superficie, en un 
triunfo que no va más allá de un acto deportivo; el niño 
no sabe exactamente qué es matar o morir ni siente culpa 
mientras se divierte. No creemos que sea tan simple ni 
tan rotundo el poder alzarse de hombros. Porque hay una 
distancia entre ver la muerte cinematográficamente o en 
imágenes y hacerla tangible, en actor. Y más aún cuando 
el actor tiene el alma o el corazón maleables como una 
arcilla recién amasada, cuando su espíritu no ha entrado 
en un cauce sin turbaciones, 

Miremos jugar a los miños y aprendamos nuestra 
lección personal. Ellos nos devuelven nuestra propia imagen 
y la del mundo que los rodea. Hagamos, por ellos y por 
nosotros mismos, que nuestra mirada recoja su reflejo de 
inocencia y alegría. 


Rolina IPUCHE RIVA 


(Especial para EL DIA) 
Mayo de 1964. 


Eduardo Fabini, en la época. 


El mundo artístico occidental celebra, en 1964, el primez 

centenario del natalicio de un gran músico alemán: 
Ricardo Strauss. Conciertos con sus obras, puesta en escena 
de sus óperas, en los más importantes teatros europeos y 
americanos; conferencias, exposiciones y otras formas de 
recordación transitoria o trascendente del eminente com- 
positor, demuestran la poderosa influencia que su arte ha 
ejercido durante los últimos años del siglo pasado, y las 
dos primeras décadas del actual. Los actos de homenaje 
a Strauss alcanzan su mayor brillo en su ciudad natal: Mu- 
nich, capital de Baviera, donde se inició el “año straussiano” 
con la representación de su ópera “El caballero de la rosa”. 
En este junio, mes central del amplio ciclo evocativo (pues 
Strauss nació el 11 de junio de 1864), se inaugura en el 
Museo Municipal de Munich, la Exposición “R. Strauss y 
su época”, con documentación exhaustiva sobre su obra. 
En estos precisos días, se encuentra en pleno desarrollo esa 
variada muestra musical, que comprende registros fonográ- 
ficos, magnéticos, conciertos y visitas colectivas, Una mo- 
neda especial, acuñada en oro, podrá ser adquirida en 
Munich y en toda Alemania. Esta pieza conmemorativa 
muestra, en su anverso, el busto de Ricardo Strauss, y en 
su reyerso a Dafne, transformada en un “laurel que canta”. 
Mientras tanto, desfilan por Munich los cantantes de mayor 
fama internacional, llamados a interpretar las diecisiete 
óperas escritas por el músico que, —según el Dr. Kurt 
Pahlen — es único en “compartir con Puccini, el título 
de mayor operista del siglo XX”. 


STRAUSS EN EL PLATA 


Dejemos por un instante de lado, tan fastuoso pro- 
grama de celebraciones, indudablemente justas. En todo 
compartimos nuestra admiración por el autor de “Don 
Juan”, “Una vida heroica”, “Muerte y Transfiguración”, “El 
caballero de la rosa” y otras obras llamadas a perdurar en 
el tiempo. Pero preferimos detener, por un momento, nues- 
tra mirada, en un acontecimiento artístico que en la vida 
del gran compositor germano constituyó sólo una página 
breve; pero que resultó de incalculable trascendencia para 
dos músicos rioplatenses: Floro Ugarte, argentino, y Eduar- 
do Fabini, uruguayo. Según las crónicas que obran en 
nuestro poder, Ricardo Strauss hizo dos visitas al Río le 
la Plata: en los años 1920 y 1923. Su segundo viaje (1923) 
es —de acuerdo con las mismas fuentes —, el más impor- 
tante, puesto que llegó a estas latitudes, al frente de la 
famosa Filarmónica de Viena, con la cual actuó en el Tea- 
tro Colón de Buenos Aires, y pocos días después, en nues- 
tro Solís. Centremos, pues, nuestra atención en esta se- 
gunda visita; y encontraremos, de inmediato, dos aconte- 
cimientos de suma importancia, que determinan la primera 
fase, la iniciación de la carrera de dos músicos criollos, en 
un plano de conocimiento internacional. 


+ 
La noche del 22 de agosto de 1923, el Teatro Colón 
presentaba el aspecto propio de las grandes fiestas del arte 


y de la sociabilidad. Era la Filarmónica de Viena, orquesta 
heredera de las más gloriosas tradiciones artísticas euro- 


% un maestro de la talla de Félix Weintgartner, 
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RICARDO 
TRAUSS 


Y 
NUESTRA 
MUSICA 


peas, la que por segunda vez llegaba hasta Buenos Aires. 
Y si en su primera visita (1922) había sido conducida por 
en esta 
segunda instancia, traía a su frente, nada menos que a 
Ricardo Strauss, tan famoso como compositor, y no 
menos apreciado como director orquestal. En el programa 
del primer concierto, figuraban la Octava Sinfonía de Bee- 
thoven, la “Burlesca” para piano y orquesta, con Alfred 


' Blumen como solista, Sinfonía Doméstica (ambas, de 


Strauss), y el Pretudio de Lohengrin de Wagner. Pero el 


¿ público bonaerense encontraba, a la cabeza del programa, 


un mombre hasta entonces desconocido: EDUARDO FA- 


F BINI, cuyo poema sinfónico Campo había sido estrenado 


el año anterior, en Montevideo, bajo dirección de Vladimir 
Shavitch. 

Sabemos hoy bien, que esa inclusión de una obra 
uruguaya, en carácter de pórtico para el primer concierto 
de la Filarmónica de Viena, constituía un honor; una dis- 
tinción realmente justa al ilustre músico nacional que ha- 
bía abierto las puertas de nuestro gemuino arte sinfónico. 
Pero debemos agradecer siempre a la generosa, oportuna 
y eficaz gestión que, ante el maestro alemán, había cum- 
plido nuestro distinguido compatriota don Cirilo Grassi 
Díaz, Director del Teatro Colón, e incansable propulsor 
del progreso musical en-ambas orillas del Plata. Al mismo 
ciudadano debemos la organización del concierto que, en 
1922, se llevara a cabo en el desaparecido Teatro Albéniz, 
y en cuyo programa figuraba Campo en carácter de estreno 
absoluto. Y Campo triunfó en Buenos Aires; aunque de una 
manera inesperada, que parecía contraria a todo lo previ- 
sible, frente a una corriente de opinión popular, orientada, 
— lógicamente — hacia la admiración incondicional por 
Ricardo Strauss. La crítica señaló los méritos de la obra 
de Fabini; pero concordó también en que había tenido 
“una ejecución fría”, sólo propia de un conjunto instru- 
mental seguro, aunque mo compenetrado bien del espíritu 
de nuestra música. Lo mismo se dijo, a raíz del segundo 
concierto, sobre la ejecución de “Entre las montañas”, poe- 
ma sinfónico del compositor argentino Floro Ugarte. Acerca 
de esto, escribía “La Prensa” bonaerense, el 28 de agosto 
de 1923: “En cuanto a nuestro arte, que también tiene 
derecho a ser tenido en cuenta, ha sido representado por 
“Entre las montañas” de Floro M. Ugarte y por Campo, 
poema sinfónico del compositor uruguayo Eduardo Fabini. 
Ambas obras merecieron un descortés desdén; se ofrecieron 
al público después de una rápida lectura, —mno confunda- 
mos lectura con ensayo — hecha de prisa, sin inquirir la 
opinión del desdichado autor; sin preocupación alguna del 
matiz y de los movimientos” (el subrayado es nuestro). 
Y agregaba: “El maestro Strauss, talento consagrado, pudo 
tener un poco de consideración hacia sus jóvenes colegas 
sudamericanos, por más convencido que esté de que “en 
este país no puede haber ni buenos vinos ni buenos músi- 
cos”, según ha declarado (se dice) con mayor franqueza 
que justicia”. Terminaba el crítico, esta parte de su cró- 
nica, aseverando: “Lo lamentable es que el grueso del pu- 
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Bajo la Dirección del Macutro RICARDO STRAUSS 


PROGRAMA 


EDUARD) FABINI 


Campo (Poema Sinfisico) - 
a BEETHOVEN 


Alleg 
Mensetto 
Finale 


Barleske (para pianu y orquesta) KICARDO STRAUSS 
y HLI 


Al piano: ALFREI EN H 
Preludio. Lobengria RICARDO WAGNER H 
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Progran.a del concierto realizado el 23 de agosto de 
1923, en el teatro Colón de Buenos Aires, en el que 
figura la obra de Fabini, “Campo”, en primer férmino. 


Ricardo Strauss, en la fecha que dirigió “Campo” de 
Fabini, en el Colón de Buenos Aires, - 


blico, al escuchar esta obra argentina tan deplorablemente 
ejecutada, exclamara: Si dirigida: por R. Strauss es tan poco 
interesante, es que es francamente mala; pues, lógicamente, 
no supondrá jamás que de tan eminente batuta pueda sa- 


EPS 


lir una mala y descuidada ejecución”... 
X 


Este juicio de “La Prensa” concuerda con lo que el 
propio Eduardo Fabini refería acerca de los méritos de la 
cbra de Ugarte, a la que encontraba fresca y representativa. 
Respecto a su propio “Campo”, se limitaba a decir que 
“había salido un poco fría; pero bien tocada”. (Ya sabemos 
cómo Fabini evitaba cargar sobre otros, culpas que él 
tomaba sólo para sí...) Pero el juicio sobre el “descortés 
desdén” aludido por el crítico argentino, fue compartido 
por los que integraron nuestra delegación a Buenos Aires, 
con motivo dél estreno del poema uruguayo: Guillermo 
Kolischer, Avelino Baños, Vicente Pablo, Carlos Correa 
Luna, Oscar Chiolo, Pedro Blanes Viale, y nuestro siem- 
pre recordado Cyro Scoseria, en carácter de corresponsal 
de EL DIA. 


EL TIEMPO, NIVELADOR 


Pese a las críticas desfavorables para la gestión de 
Ricardo Strauss frente a nuestra música, es muchísimo lo 
que hoy debemos al mero hecho de que dos obras riopla- 
tenses hayan estado, una vez, confiadas a su genial batuta. 
El tiempo es un gran nivelador; y también, un taumaturgo 
que transmuta el oro en barro, o el barro en oro. Asimismo, 
es capaz de cambiar el signo o el sentido de las cosas. Por 
eso, si Campo tuvo, con Strauss, su primera ejecución en 
el extranjero — por mediocre o falseada que ésta haya 
sido —, determinó su ulterior inclusión en el repertorio 
sinfónico internacional. Y Washington, Filadelfia, Los An- 
geles, Nueva York, Bilbao, Bruselas, Moscú, Paris, Praga 
y otras grandes capitales, le dieron calurosa acogida —. 
debe verse en la memorable noche de 1923, la piedra fun- 
damental de tan lógico proceso. Campo se hizo ciudadano 
del mundo; y a pocos años de su estreno absoluto, com- 
partió con La isla de los ceibos, del mismo autor, el honor 
de haber sido grabadas, como “primeras obras latinoameri- 
canas”, en discos fonográficos de registro eléctrico. (No- 
viembre 22 de 1927). El tiempo ha acallado las voces dis- 
crepantes con la versión del 22 de agosto de 1923, en el 
Colón. Y hoy sólo queda, como saldo positivo y perdurable, 
el “espaldarazo” que Ricardo Strauss otorgara a dos ilustres 
artistas rioplatenses. Es lo que invariablemente evocamos, 
casi a muestro pesar, cada vez que oímos la deslumbrante 
sucesión de melodías del Rosenkavalier, las peripecias sin- 
fónicas del Eldenleben, o las convulsiones trágicas de la 
danza de Salomé, obras de Ricardo Strauss; heredero del 
sinfonismo poemático de Berlioz, explorador incesante de 
los inaccesibles recodos del alma humana. Nunca mejor 
aplicado, pues, que a este músico, ese epitafio que escri- 
biera al pie de la última página de su Metamorfosis para 
23 instrumentos de cuerda: IN MEMORIAM. 


Roberto E. LAGARMILLA 
(Especial pare EL DIA) 


ACE un año, en Roma, al regresar del aeropuerto de 
Fiummiccino, en el que habíamos despedido a la Co- 


media Nacional en su regreso al país, después de una actua- 
ción exitosa, que recibimos la noticia. Fue un cable escueto, 
de nuestros amigos Gallichio y Bacigalupi, con dos pala- 
bras: “Falleció Lenzi”. 


-Muchas veces, nos hemos sentado, frente a la máquina, 


con la intención de recordarlo y han habido amigos comu- 


nes que nos han manifestado su extrañeza de que hasta 
ahora no lo hubiéramos hecho. Pero, cuando la amistad está 
herida, nunca se es justo en los juicios ni en los recuerdos. 
Y por no caer en la sensiblería, o cursilería, de una pena 
que nos honra, hemos dejado transcurrir los meses sin 


romper el silencio. 


Hoy, a un año de la partida, con la cicatriz! del tiempo, 


evocamos a Lenzi en los recuerdos de teatro que, periódi- 


camente, venimos escribiendo para estas páginas. 


AVISOS ECONOMICOS 
ET DEZA 


para comprar, para vender, 
para contratar servicios 


AGENCIA NOTICIOSA “EL DIA”: EN PAYSA 


FIGURAS DEL TEATRO RIOPLATENSE 


Han pasado cuarenta años. En junio de 1924, se inició 
nuestra amistad. Poeta laureado con varios libros publica- 
dos — “Poemas”, “Nijinsky”, “Mística” y “La Estatua” — 
colaborador literario de “La Mañana” — había obtenido ya 

su primer éxito en el teatro con una pieza escrita en cola- 
boración con Carlos María Vallejo, titulada “El domador”, 
estrenada en el teatro Politeama por la compañía Blanca 
Podestá. Figura de prestigio en el ambiente intelectual y 
mundano de aquel Montevideo feliz, buscó en el teatro 
una ventana abierta a su espíritu. Y en ella nos encontra- 
mos, aunque muchos creyeran que no podía perdurar un2 
colaboración entre dos personas tan distintas. Lenzi, tenía 
sus ruedas de amigos en el Club Uruguay y en el Jockey 
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Club. Nosotros, en un café de la Aguada, rincón de amigos 
que nunca olvidamos. Eran las noches de Lenzi, con su 
elegante smocking y su flor en el ojal, las mejores fiestas 
mundanas de nuestra sociedad... Y las nuestras, el rincón 
osento de la mesa de trabajo en la Redacción de “La Ra- 
.cu y las madrugadas en el Tupí Nambá o el “Jauja”, 
con los críticos, actores y autores de la época... Entre 
esos dos mundos tan distintos, destinamos, cada día, más 
horas al café fraterno, hablando de teatro, siempre de tea- 
tro... Comentarios, ideas, proyectos... Y en 1925, en el 


teatro Albéniz, estrenamos la primera obra en colaboración, 
con muy buena fortuna, quedando así bautizado un binomio 
que arrojó a los escenarios rioplatenses cincuenta y tres 


Carlos César Lenz1. 


títulos —entre piezas originales y traducciones — muchos 
de los cuales lograron centenares de representaciones. No- 
ches hubieron, entre los años 1930 y 1940, en que nuestras 
firmas estuvieron, simultáneamente, en tres teatros monte- 
videanos y en dos salas bonaerenses. 

Era la época de los binomios autorales: Favaro y 
Blixen Ramírez; Bianchi y Patrón; Soliño y Fontaina; Ne- 
bel y Pirotti y tantos otros en nuestro país; Darthes y Da- 
mel, Pico y González Pacheco, Goicochea y Cordone, Sal- 
días y Casariego, Discépolo y Da Rosa, González Castillo 
y Weisbach y otros, en la Argentina. 

Epoca de oro del teatro nacional rioplatense. Media 
docena de salas en Montevideo y treinta escenarios por- 
teños, con elencos y obras de escritores nacionales. Hoy, los 
autores hablan, se reúnen y hasta hacen mesas redondas 
buscando la manera de estrenar... Entonces, no había 
tiempo para esas cosas. Los empresarios y actores estaban 
siempre en procura de la obra nueva y si eran “represen- 
tables”, la estrenaban y los resultados los determinaba el 
público y la crítica. Como ahora, como siempre... 


CARLOS 
CESAR LENZI 


Medio centenar de piezas que llevaron nuestras fir- 
mas, no sirven para testimoniar la importancia ni la cali- 
dad de una labor literaria, pero sí, una amistad. Una amis- 
tad que fue invariable, en las horas de los éxitos y en la 
de los fracasos, que son siempre las más difíciles. Camina- 
mos por el teatro juntos, no solamente en la producción, 
sino también en otras tareas: empresa, dirección... 

Creada en 1928, por iniciativa del Ministerio de Ins- 
trucción Pública que ejercia el Prof. Don Enrique Rodrí- 
guez Fabregat, “La Casa del Arte”, fuimos llamados a ejer- 
cer la dirección del mombrado instituto — batalla difícil 
y cuna de tantas iniciztivas oficiales posteriores — al que 
habremos de referirnos en otra nota. 

Pero Lenzi tiene otros aspectos de su vida que con- 
viene recordar. Por su manera de ser, su vasta cultura, su 
imnata simpatía personal, encontraba siempre, en todos 
lados, las puertas abiertas, Era inconfundible su fina silueta, 
elegante, en aquellas horas del atardecer, cuando los mon- 
tevideanos paseaban por la calle Sarandi. 

Llevado por el Presidente Campisteguy a un Cargo 
diplomático, fue destinado a Hamburgo primero y a París, 
después. Tenía todas las condiciones necesarias para hacer 
una gran carrera, pero en 1933 nuestro país fue abofeteado 
por el golpe de Estado y como él se negara a poner su 
fuma a un telegrama de adhesión al dictador, que enviaran 
sus compañeros de embajada, pocas semanas después fue 
dejado cesante. Esa noble y silenciosa actitud suya señala 
su firme convicción democrática y una conducta y una 
solidaridad hacia sus amigos personales sacrificados en esa 
hora: Baltasar Brum, Pablo María Minelli, Lorenzo Batlle 
Pacheco, su compañero éste de los bancos escolares del 
colegio “Elbio Fernández”, y tantos otros. 

Vuelto el país a la normalidad, y creada la Comisión 
de Reparación a los destituidos por la dictadura, su causa, 
defendida por el Dr. Juan Carlos Patrón, fue la primera 
que se resolvió favorablemente. 

Viajero incesante, recorrió tierras de América, Europa, 
Oriente... Cruzó el Atlántico decenas de veces. Residió en 
Paris en distintas oportunidades. Era amigo de los más 
prestigiosos escritores y dramaturgos franceses. Su tango 
“A media luz”, a ae 
tro Alt éniz el 3 de abril de 1926 por la vedette Lucy Clory, 
fue uno de los trabajos que le proporcionó más satisfac- 
ciones. 

Siempre recordaba un episodio, que no por conocido, 
volveremos a reproducir. Estando una noche en el dancing 
“El Garrón” de París, en rueda de amigos, la actriz Alice 
Cocea le presentó al dramaturgo Henry Berstein —.el más 
cotizado de los autores en ese momento — quien, al ente- 
rarse que era uruguayo lo trató con bastante displicencia. 

—Ah!... escritor del Uruguay? Deben vivir muy mal 
los autores en su país, porque el año pasado han represen- 
tado cincuenta veces mi obra “Melo” y hasta ahora no he 
recibido ni un franco de derechos de autor... 

Contaba Lenzi que la conversación terminó fríamente. 
Pero quiso el destino que la orquesta Pizarro ejecutara más 
terde “A media luz” y que su director ,en alta voz, la dedi- 
cara “al autor, aquí presente”. Cuando Lenzi se levantó a 
agradecer el gesto, Henry Bersteín que estaba en otra mesa 
y que era además un gran bailarín de tangos — cada uno 
tiene sus debilidades — corrió a abrazar a Lenzi y desde 
esa moche fueron grandes amigos, al igual que Marcel 
Pagnol, Louis Jouvet, Marcel Achard, Charles Boyer y 
tantas otras figuras importantes del teatro francés. 

Según las estadísticas de la Sociedad Argentina de 
Autores y Compositores de Música, esa composición musi- 
cal, con “La cumparsita” y “El choclo”, siguen siendo toda- 
vía los mayores éxitos mundiales de la música popular 
rioplatense. Estamos seguros que el público ignora las fa- 
bulosas cantidades que por concepto de derechos de autor 
proporcionan estos éxitos a sus autores. 

Con su sola firma, logró también muchos triunfos. En 
dos ocasiones, ganó el Primer Premio del Ministerio de 
Instrucción Pública, con sus obras “Nadie escapa a su des- 
tino” y “Maternidad”. 

—Pero, por más que intente superarme, sigo siendo 
siempre el autor de “A media huz” —mnos decía con fre- 
cuencia. 

Su apasionada vida sentimental lo llevó de un extremo 
al otro del mundo. Hay “don Juanes” que sabemos que lo 
son por lo que ellos cuentan y hay otros aque lo son, sin 
decirlo. 

Jamás él señaló un nombre de mujer en las aventuras 
de su vida. Y negaba las que se le atribuían, aún las 
ciertas. 

Y recordemos otra anécdota. 

Una tarde, allá por el año 1927, cruzábamos la plazo- 
leta del Teatro Solís juntos, cuando mos encontramos con 
el Dr. Carlos María Prando y Blixen Ramírez. Nos detuvi- 
mos a conversar y al despedirnos, el doctor Prando, en 
tono zumbón, le dijo: 


Carlos César Lenzi con el famoso director Cinematográfico joseph von Sternberg en el Festiva¡ Cimematográfico de 
Berlin (1932). 


—Ah, teágo que felicitarte Carlitos... 

—¿Por qué? ¿Por la obra nuestra que están haciendo 
en el Urquiza...? 

—No. Porque me han dicho que Fulana de Tal — y 
aqui el nombre de una distinguida señora — se está divor- 
ciando para casarse contigo... 

—Que barbaridad, Prando! Cómo puedes creer eso... - 
Es lo mismo que si te dijeran que esa gran concertista que 
amuncian esos carteles del Solís y que viene por primera 
vez a Montevideo, está enamorada de mí... 

La respuesta de Lenzi había sido categórica. 

Pero dos semanas después, en el “Lutetia”, embarca- 
ban los dos, la concertista y Lenzi, rumbo a Francia. He 

La vida y el tiempo nos señalan los caminos. Sus últi- 
mos años fueron de reposo intelectua] y sentimental Formú% 
su hogar y en su paz encontró nueva felicidad, fiel a la 
buena suerte que lo acompañó toda su vida. En su casa de 
Buenos Aires, entre sus libros y sus recuerdos, junto a su 
gran discoteca, su espíritu de selección había encontrad> 
un sendero de muevas esperanzas. 

Pero... “nadie escapa a su destino”... Y el viajero 
infatigable, se fue en la media luz del amanecer del 10 de 
junio del pasado año. 

El comediógrafo Eduardo Pappo, al despedirlo en 
nombre de los autores argentinos, dijo, entre otras bellas 
cosas: 

"Se fue con Carlos César Lenri, una prestigiosa figura 
del teatro rioplatense, que todavía ayer, a medio día, pa- 
seaba su donaire por las calles de su tan querido Buenos 
Aires; colega y amigo en la amistad y admiración de todos, 
con su simpatía proverbiaj y sus brillantes dotes intelec- 
tuales... A pesar de sus ansias de viajar, era siempre 
Lenzi un compañero muestro... 

“Para dar una idea cabal de la importancia, la jerar- 
quía y la significación que tuvo su labor dentro del con- 
cierto del teatro rioplatense, basta citar los mombres de 
quienes fueron algunos de los intérpretes de sus obras: 
Blanca Podestá, Nicolás Fregues, Florencio Parravicini, 
Mecha Ortiz, Francisco Petrone, Lola Membrives, Luis 
Arata, Eva Franco, Josefina Díaz, Miguel Faust Rocha y 
tantas otras figuras destacadas de la escena dl que al 
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Nosotros le debiamos un recuerdo a Carlos César 
Lenzi, nuestro colaborador y muestro amigo, y vayan estas 
líneas en el primer aniversario de su muerte. Cuarenta 
años de amistad, no se pueden pagar con tan poca casa. 


Posiblemente, lo mejor que hubiéramos podido decir acerca 


suyo, lo hemos callado... o no supimos hacerlo. 


Angel CUROTTO 


(Especial para EL DIA) 


Lenzi en la terraza del Hotel Negresco de Niza (1933 
mientras Carlos Gardel ensaya uno de sus tangos. 


Lz¿ noche de la inauguracion de la “Casa del Arte”, 


mayo 14 de 1928, Puede verse en la foto, de izquierda a derecha, 

Carics Cesar Lenzi, Cárlos Brussa, Angel Curotto, Ministro de 1. Pública Prof. D. Enrique Rodriguez Fabregat, el pintor 

Domingc Bazurro, el Presidente de la República Dr. Juan Campisteguy con su señora esposa e hijas, Ministro de De- 
fensa Nacional Gral. J. Mendoza y Durán y el poeta Julio Jj. Casal. 
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LAGUNEROS 


B* descender del carro, Rodríguez abrió los brazos y 
respiró hondo. Los esterales lo calaron con un per- 
fume mezcla de barro, raigambres y plantas fermentadas. 

Se volvió y dijo: 

—Desprende que vengo en seguida. 

Carabajal lo vio llegar a la laguna, mojarse la cara, 
beber en el hueco de las manos y caminar luego por la 

orilla, masticando tallos de juncos. 

Desde la primera vez que vinieron juntos, hacía lo 
mismo. Volvía cuando Carabajal rasqueteaba el sudor del 
caballo con un palo, a contrapelo, para que el sereno no 
lo apelmasara. 

Rodríguez arreglaba las cañas contra los troncos de 
los árboles donde formaban campamento, colocaba una 
vieja lona sobre el carro, la sujetaba con estacas y hacía 
la carpa. 

Daba puntadas en la conversación: 

—Cosa de no creer, 

Iban los dos hacia la orilla. El mirasol nadaba con 
dos pichones sobre el lomo. 

Carabajal tomó una piedra chata y la hizo repicar 
varias veces, lastimando el agua. 

El mirasol, zambuyó. 

—Un crimen, ahora se ahogan — dijo Rodríguez. 

Como a media cuadra apareció de pronto, los pichones 
encima. 

—Linda, la naturaleza — comentó Rodríguez. 

Carabajal no lo comprendía. 


+ 


El hombre le hizo la propuesta y aceptó en seguida. 
Fue a decirle a Carabajal. Carabajal lo dejaba hablar 
entusiasmado. 

Cuidar una casa, plantar algo, Criar bichos a medias. 
El hombre le daba todo, hasta un bote. 

—Puedes ir conmigo — concluyó. 

Carabajal estaba sin trabajo, dijo: 

—Mira que yo voy de visita. 

—Tú sabes lo que es andar en ese plato, arriba de 
un bote. 

—Por mí, el bote lo dejas en la orilla, dame un 
pesquero bueno. 

Carabajal quedó E avíos. 


Daban un azadazo y miraban para los peladerales de 
la cuchilla. Carabajal había visto primero aquellas piedras 
que caminaban. 

—Son- tortugas — dijo Rodríguez. 

Se acercaron al alambrado y vieron que eran tor- 
tugas. Caminaban lentas en el repecho. Algunas quedaban 
empinadas como clavadas en la tierra. 

Rodríguez, atajándose el sol con la mano, observaba. 

—Voy a ver qué hacen, 

Carabajal siguió trabajando. Rodríguez dejó la azada, 
cruzó el alambrado y siguió un trillo del ganado. 

Carabajal lo vio agacharse y quedar en cuclillas. 

—Si seguimos así, el hombre no va a encontrar nada 
— pensó. 

Rodríguez lo llamaba con la mano. Lo alcanzó con 
la voz. 

—Poniendo. 

Cuando llegó Carabajal la tortuga había cubierto de 
polvo el hueco. Sólo una mancha húmeda, quedaba. 

—¿Cómo hizo? 

—Tiene cada cosa, la naturaleza — decía Rodríguez. 

Después explicaba: 

—Escarba y moja, en lo duro. Hace como un aljibe. 
Cuando hace el pozo pone, 

—Si no lo hubiera visto, no lo creía — dijo Carabajal. 

+ 


A la hora que salían las tortugas, Rodríguez con cual- 
quier pretexto dejaba el trabajo. 
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—Lo pangarió al sol, vamos a largar. 

Carabajal miraba los surcos llenos de pasto, la por- 
tera caída, el chiquero a medio terminar. 

—En cuanto venga el hombre, nos echa — pensaba. 

Rodríguez andaba paseando de la laguna a los pela- 
derales, igual que un borracho. 

Carabajal le fue siguiendo el rastro sin saber qué 
buscaha. Se lo dijo. 

—Las tortugas machos — contestó Rodríguez. 


Dos días anduvieron cuidando las tortugas. Hasta con 
la luna salieron a cuidarlas. Tiraban los aparejos y ras- 
treaban la orilla sin encontrar nada. 

Carabajal se entretenía sintiéndolas morder la car- 
nada. Haraganas para prenderse del anzuelo. A veces se 
sentía el reinal arrastrado por el fondo. 

Rodríguez retornaba. tanteaba la lín 

mt ea y quedaba 

Estaba agachadc, fija la vista en una estrella lejana, 
cuando vio que el estero viajaba. 

Se acercó a Carabajal. 

—Está picando, 

—¿Tortuga? 

—No; bagre o tararira. 

Le señaló el estero. El viento les daba en la cara. 
Las nubes comenzaron a manchar de sombras. Algunos 
gritos agujereaban el silencio, El pique cesó. Los esterales 
resbalaban en el agua. 

—Vamos a seguirlos en el bote. 

Rodríguez había empezado a recoger el aparejo. 

—El vino te ha dado por mal lado. 

—No; en serio, capaz que encontramos las tortugas. 

Carabajal dejó el aparejo en una estaca. Rodríguez 
acercó el bote. Carabajal estuvo por decirle que no iba 
pera Rodríguez no le dio tiempo. 

Mira, vamos a descubrir algún secreto. 

s * 

Anduvieron horas rozando aquel mundo de plantas. 
Varias veces los canales se cerraron y a remo, Rodríguez 
los fue abriendo de nuevo, 

Carabajal creía que no salían más, pero Rodríguez era 
como nacido allí; un ruido o la zambullida de un carpincho 
ya le abrían brecha. 

Cuando llegaron frente a las casas, Carabajal le dijo: 

—Si quieres seguir loqueando, loquea solo. 

—Quieres cosa más linda que a medianoche desnudar 
la laguna 


— 


Carabajal no esperó que viniera el hombre. Cruzando 
alambrados buscó el camino, Las cañas de pescar al hombro 
y una bolsa con los pertrechos de pesca. 

—En cuanto aparezca, nos corre, 

Rodríguez se le rió en la cara. Parecía mentira, Ro- 
dríguez tan amigo, ahora desconocido, 


—Recién empiezo a probar la laguna. 


Carabajal lo miró con tristeza, El otro armaba un 
cigarro con parsimonia. Lo encendió y comenzó a hacer 
rayas sobre la arena, con un palito. 


—Ves, éste es el cana] del medio, 

Carabajal abrió los brazos desconsolado. 

—«¿Por qué no terminamos el chiquero? 

Rodríguez ni lo oyó. Colocó una piedra donde estaban 
las líneas. 

—Tenemos que llegar a esta isla. 

—Yo me voy — dijo Carabajal. Este fin de semana 
se acaba todo. 

—Por mí, que reviente. 

Después Rodríguez le dijo que allí no habian parado 
ni los indios. Que él estaba porque le gustaba la laguna, 
y que si se quería ir, que no a atado. Carabajal se fue. 


Carabajal estaba en el boliche de Pedroso, tomando 
vino y hablando de Rodríguez. 

—Usted que lo conoció, no lo conoce, lleno de misterio. 

Pedroso afirmaba con la cabeza, sonriendo. 

Entonces vieron por la puerta, el carro de Rodríguez. 
Rodríguez estaba alegre, satisfecho. 

—Hace media hora que te ando buscando. 

—¿Qué pasa? 

—Vamos a buscar tu linyera, te llevo de vuelta. 

Carabaja] se acercó al carro, Rodríguez no lo dejó ni 
hablar. 

——Descubri el secreto. 

Carabajal ni se acordaba de las tortugas, Fue necesario 
que su compañero insistiera. Le dio dinero y ordenó: 

—Paga lo que debes y compra tabaco, 

Carabajal volvió al boliche. Después Pedroso lo vio 
hacer pie en el estribo y trepar. Tomó las riendas. Rodríguez 
le explicaba algo. Llevaba las manos como si rezara. 

Carabajal reía. No sabía si por el relato de Rodríguez 
o porque había encontrado al compañero. 


Ricardo Leonel FIGUEREDO 
(Especial para EL DIA) 
(Hustró: M. A. Bonilla) 
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ER — UN AVION DE PASAJEROS 
e PLANEA SOBRE LA COPA 


.YO SOY AVIADOR, TARZAN, Y DESDE, 
¿AQUÍ TODO PARECE INDICAR UN ATE- 
RRIZAJE NORMAL .? 
4 z A PERO LO CIERTO ES QUE 
ya Y POR AQUÍ NO HAY NINGÚN 
CAMPO DE ATERRIZAJE? 


¡PERO SUS ALAS Y RUEDAS 
ESTAN EN POSICION DE 


ESTE AVION ESTA DES- 
CENDIENDO...DEBE 


TENER PROBLEMAS! 
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TE ESPERAREMOS ACA, TAR- 
PRONTO PA- ZAN, TAL VEZ PODAMOS AUXI- 
RA SER TRANS- LE LIAR A LOS SOBREVIVIENTES. 
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CONFECCIONES PARA NINOS 


NUEVO 

HORARIO 
CONTINUO 

9 y 30 a 18 y 30 hs. 
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CASA MATRIZ: Av. Agraciada 2302 y M. Sosa - Tel. 200961 
SUC. CORDON: Av. 19 de Julio 1601 - Tel. 404111 


1- CONJUNTO de vestido y chaqueta, reali- 
zado en ottomano de lano, vestido con deto- 


lle de tablas y chaqueta recta con 
vivos en pied de poule. Talle 4 193 
Aumenta $6.50 por talle $ 
2 - SOBRETODO pora varón realizado en pa- 
ño “Telbury”, modelo cruzado, 
de impecable corte. Talle 4 415 
Aumenta -$20.- por talle $ 
3 - TAPADO para niña realizado en paño pe- 


lo de camello, modelo recto con 
detalle de pespuntes. Talle 4 208 


Aumenta $12.50 por talle $ 


4 - TRAJE de jovencito de caosimír fantasia, 


modelo derecho, de esmerada 
confección 420 
$ 


O O A UR, ET e QRO PARE e 


Sol0F e: JO coniere 


SUC. CENTRO: Av. 18 de Julio 958 casi R. Branco-Tel. 9 4059 
SUC. UNION: Av. 8 de Octubre 3790 al 94 - Tel. 5 40 35 


5-GABAN para jovencito, confeccionado 


en paño pelo de camello, mo- 
delo cruzado, de impecable 5 5() 
corte Talle 38 $ 


6 - TAPADO para niña realizado en duveti- 


na, modelo con doble aboto- 
nadura y martingalo. Talle 4 220 


Aumenta $7.65 por talle $ 
7 - PINGUINO para bebe confeccionado en 


paño duvetina, modelo con 50 
cierre desmontable. Talle 2 152 


Aumento $10.50 por talle $ 


8 - TAPADO para niña o jovencita confec- 
cionado en tweed fantasia, modelo clá- 


sico con doble abotonadura. 
Talle 4 243 
Aumenta $9.00 por talle $ r 


SOLER HNOS. S. Á 


